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Perkenalkan, namaku Paramita Devi. Umurku 11 tahun. 
Walaupun usiaku masih muda, tapi aku merasakan pengalaman 
hidupku penuh warna, penuh keajaiban, khususnya menyangkut 

dunia supranatural. Sejak kecil aku punya kemampuan yang 
sangat jarang orang miliki, yaitu melihat penampakan makhluk 
halus. Aku ingin membagi kisahku kepada pembaca, barangkali 

ada yang mempunyai pengalaman yang sama, bisa berkaca 
pada pengalamanku. Lebih baik lagi apabila bisa diambil hal-hal 

positifnya, bisa dijadikan pembelajarannya, 
untuk menjalani hidup yang lebih baik lagi ke depannya.
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PENDAHULUAN

Mendengar kata “dunia lain”, yang terbersit dalam benak 
kita pastilah suatu dunia di luar alam manusia. Tidak salah 
lagi, buku ini memang membahas kehidupan para makhluk 
halus.
 
Bagi sebagian orang, ada yang tidak mempercayai adanya 
makhluk halus. Sebagian lagi percaya akan keberadaan 
mereka. Ada pula orang-orang yang suka sekali membicarakan 
mereka, walaupun mereka belum pernah melihatnya. Tapi 
banyak pula yang pernah bertemu mereka.

Sebenarnya terlepas dari percaya atau tidak percaya, bagiku, 
mereka itu memang ada. Bahkan bisa dibilang, makhluk 
yang tak tampak jumlahnya lebih banyak daripada yang 
tampak (manusia) karena menurut agama Buddha, terlahir 
lagi sebagai manusia itu sangatlah sulit. Bisa diibaratkan 
seperti seekor kura-kura yang berenang di laut, kura-kura 
itu muncul 100 tahun sekali, dan pada waktu kura-kura itu 
muncul ke permukaan, kita melempar sebuah gelang ke 
lehernya. Apakah mungkin kita bisa tepat melempar gelang 
itu ke lehernya? Seperti itulah, untuk menjadi manusia lagi 
kemungkinannya sangatlah kecil.



Buddha secara jelas menggambarkan adanya 31 alam 
kehidupan. alam peta/hantu termasuk dalam salah satu dari 
“empat alam penderitaan”, selain alam asura, alam binatang, 
dan alam niraya/neraka. Vinaya dan Lakkhaõa-Saÿyutta 
juga secara jelas menggambarkan adanya 21 macam hantu, 
dan dalam kitab Lokapa¤¤atti serta Chagatidãpani disebutkan 
adanya 12 macam hantu.

Hanya sedikit orang yang mempunyai sixth-sense. Hanya 
orang-orang seperti itulah yang bisa melihat keberadaan 
mereka, bahkan berkomunikasi dengan mereka. Aku 
termasuk salah satunya. Karena itulah aku ingin membagi 
pengalamanku kepada pembaca sekalian. Semoga hal ini bisa 
dijadikan pembelajaran.
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Diriku Dan Keluargaku

Seperti telah kusebutkan, namaku Paramita Devi. Mamaku 
yang memberikan nama itu kepadaku. Mama sangat 
menyukai nama itu. Konon jauh sebelum aku lahir, mama 
sudah menyiapkan nama itu. Aku dilahirkan 11 tahun yang 
lalu di dalam keluarga yang biasa-biasa saja secara finansial, 
tapi secara kualitas batin aku sungguh beruntung terlahir 
dalam keluarga ini.
 
Papaku juga orang yang sangat baik. Papa rajin baca parittà dan 
bermeditasi setiap pagi. Papa juga gemar berdana, khususnya 
dana makanan kepada saïgha bhikkhu. Papa tak pernah bosan 
melakukan hal itu hampir setiap hari. Aku bangga pada 
papa.
 
Mamaku pun orang yang baik. Aku, mama, dan adikku setiap 
malam baca parittà dan bermeditasi― tentunya jika aku sedang 
tidak mengantuk dan lelah. Mama selalu ada untukku. 
Menghiburku jika aku sedang sedih, memberiku semangat 
jika aku sedang down, memberikan dukungan pada apa yang 
kucita-citakan. Aku sayang mama.
 
Adikku hanya seorang. Adikku bukan saja ganteng wajahnya, 
tapi juga baik hatinya. Meskipun aku terkadang berantem 
dengannya, tapi aku sangat sayang pada adikku ini.



Walaupun mereka juga punya kekurangan, tapi kelebihan 
mereka menutupi kekurangan mereka. Aku sungguh 
beruntung dikelilingi orang-orang yang baik….
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Papa-Mamaku

Menurut cerita mamaku, hidup mama juga diwarnai 
keajaiban-keajaiban. Mama mengenal Buddhadhamma waktu 
berusia 14 tahun. Di masa remajanya, mama sudah rajin baca 
parittà dan bermeditasi pagi dan sore. Di suatu malam, mama 
ingin menggambar Dewi Kwan Im dengan mencontoh dua 
patung Dewi Kwan Im. Satu patung berwarna putih dari 
porselen, satu lagi patung kecil berwarna hijau muda.

Setelah selesai menggambar dan mewarnai, mama kembali 
meletakkan patung itu di dalam buf fet. Ketika meletakkan 
patung yang kecil itulah, patung itu bersinar terang. Seolah 
di patung itu ada tenaga baterainya, patung itu menjadi 
berwarna kuning. Untuk beberapa saat mama merasa takjub 
dan bingung. Mama bahkan mengambil patung itu kembali 
dan dilihat-lihat kenapa bisa memancarkan sinar. Tapi sayang, 
setelah sadar apa yang terjadi, mama malah ketakutan.

Bertahun-tahun mama mencari jawaban atas apa yang terjadi. 
Dan kini mama menemukan jawabannya. Mama yakin, 
itu adalah sesosok dewa. Mungkin saat itu dewa itu ingin 
memberitahu mama akan keberadaannya.

Di usia 13 tahun, mama sering bermimpi yang menjadi 
kenyataan. Jadi, apa yang terjadi hari ini, mama sudah 



bermimpi malam harinya tentang kejadian yang akan terjadi 
esok harinya. Tadinya mama tidak begitu memperhatikan, 
tapi karena keseringan, lama-lama mama baru menyadari 
apa yang diimpikan benar-benar terjadi.

Hal ini berlangsung setiap malam. Akibat positif dari alam 
mimpi ini, mama sedapat mungkin menghindari hal-hal yang 
menyebabkan kejadian/peristiwa yang tidak enak yang akan 
terjadi ―jika hal itu dapat dihindari. Jadi mama menjadikan 
mimpi itu sebagai peringatan.

Awal bertemu mama dan papa, juga karena mimpi…

Meskipun sebenarnya tempat tinggal mama dan papa 
berseberangan, tapi mereka tidak saling mengenal. Walaupun 
mereka sama usianya, tapi karena lain sekolah, lain pula 
teman-teman bermainnya. Mereka tidak kenal satu sama lain. 
Mama justru kenal dengan adik papa, karena sama-sama ke 
wihara. Tapi mama tidak mengenal saudara-saudaranya yang 
lain dan keluarganya.

Suatu malam mama bermimpi. Dalam mimpinya ada sesosok 
dewa, yang memberitahukan jodoh mama ada di sekitar sini 
(sambil menunjuk sebaris rumah). Mama yakin itu adalah 
dewa, karena makhluk itu terbang di atas rumah. Ketika 
terbangun, mama bertanya-tanya apa maksud mimpi itu.
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Karena penasaran, pagi-pagi mama menyeberang dan mencari-
cari kira-kira rumah mana yang dimaksud. Sebetulnya feeling 
mama benar, tapi mama masih belum yakin.

Dan keajaiban itu terjadi…

Tak lama setelah kejadian mimpi itu, di suatu pagi, seperti 
biasanya mama lari pagi bersama teman-teman wiharanya 
(termasuk adik papa). Biasanya setelah lari pagi ke Senayan, 
lalu kumpul di wihara untuk melepas lelah. Dalam perjalanan 
pulang ke wihara, entah kenapa mama tiba-tiba ingin berlari 
cepat meninggalkan jauh teman-temannya. Walaupun mereka 
berteriak-teriak memanggil, mama tidak menghiraukannya.

Akhirnya mamalah yang pertama sampai. Ketika hampir 
sampai di wihara, mama melihat papa seorang diri. Di 
situlah untuk pertama kalinya mama bertemu papa. Mereka 
pun berkenalan dan hari-hari selanjutnya mereka berteman 
akrab.

Setelah mereka menikah, entah kenapa papa tidak ingin 
mempunyai anak. Tentu hal itu menjadi pertentangan dalam 
keluarganya. Atas dorongan keluarga besar, papa menyerah―
papa mengubah keinginan itu. Dua tahun lamanya mereka 
belum mempunyai anak.



Selama masa itu, mereka rajin berdana makanan kepada saïgha 
bhikkhu setiap Sabtu pagi. Pada saat pelimpahan jasa, mama 
selalu mengucapkan keinginannya― semoga mempunyai anak 
yang rupawan wajah dan hatinya.

Mungkin karma baiknya sudah matang, tak perlu menunggu 
waktu lama, keajaiban itu pun datang. Di kemudian hari, 
aku baru tahu mengapa mimpi-mimpi mama selalu menjadi 
kenyataan… dan mengapa keajaiban selalu mewarnai 
kehidupan mama.
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Masa Kecilku

Masa kecilku sangat bahagia. Papa-mamaku melimpahiku 
dengan penuh kasih sayang. Kata mama, aku bayi yang lucu 
dan menggemaskan.
 
Ada cerita lucu sesaat setelah aku dilahirkan. Waktu itu mama 
sedang di kamar mandi, ketika seorang suster meletakkan 
seorang bayi di ranjang untuk diberikan ASI. Di ruangan 
itu (kelas 1) ada 2 orang pasien. Satu mama, satunya lagi 
teman sekamar mama― melahirkan seorang bayi laki-laki 
yang diberi nama Pramudita, hampir mirip dengan namaku. 
Waktu bayi itu diletakkan di ranjang, hanya ada pamanku 
yang sedang menengok keadaan mama. Karena paman sama 
sekali belum pernah melihat wajahku, paman tidak begitu 
memperhatikan. Sekembalinya mama dari kamar mandi dan 
ingin menggendongku, mama kaget luar biasa karena bayi itu 
bukan aku!

Naluri mama sebagai seorang ibu mengatakan bayi itu bukan 
anaknya. Karena ketika melihat wajah bayi itu, sama sekali 
tidak ada kontak batin, mama merasa asing. Mama panik saat 
itu juga!

Dan menurut mama (bukan ge-er nih), sejak bayi aku sudah 
terlihat cantik. Sesaat setelah aku dilahirkan, dan aku ditaruh 



di dada mama, mama takjub luar biasa pada apa yang 
dilihatnya. Mama melihat kulitku begitu putih bersih, bersinar 
cemerlang. Belum pernah mama melihat bayi dengan kulit 
seperti itu. Biasanya kan kulit bayi kemerahan, tapi aku lain 
sendiri.

Itulah sebabnya mama yakin bayi itu bukan aku. Pada saat 
itu aku sedang ditimang-timang, sambil wajahku dipandangi 
oleh teman sekamar mama. Tanpa ragu, mama langsung 
mengatakan bayi kita tertukar. Tadinya tante itu tidak percaya, 
tapi setelah mama mengatakan gelang berwarna pink yang 
dipakai aku adalah buktinya (karena ada namaku), barulah 
dia percaya. Bagaimana ya nasibku jika aku benar-benar 
tertukar?
 
Perkembanganku sangat cepat. Di usia 2 bulan aku sudah bisa 
tengkurap. Di usia itu pula, aku sudah tahu dan mengerti jika 
aku akan ditinggal mama pergi, aku akan menangis. Mama 
pernah terheran-heran ketika aku menangis melihat mama 
yang jatuh terpeleset saat membawa sebaskom air. Untungnya 
yang dibawa air dingin, bukan air panas.
 
Di usia 2 tahun, aku hafal tulisan-tilisan yang ada di jalan. 
Aku bisa “membacanya” walaupun aku belum mengenal 
huruf.
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Aku suka sekali dibacakan buku cerita oleh mama sebelum 
tidur siang. Koleksi buku ceritaku cukup banyak. Percaya atau 
tidak, di usia 3 tahun aku bisa mengulang cerita yang ada 
di buku tanpa lewat satu kata pun. Padahal aku belum bisa 
membaca/mengenal huruf. Aku hanya mengandalkan daya 
ingatku. Mama sampai terheran-heran.
 
Karena itu di usia 3 ½ tahun aku sudah disekolahkan (TK). 
Itu pun karena aku ingin sekolah. Aku protes kepada guruku 
kalau aku tidak dikasih PR. Tapi aku pun pernah mogok tidak 
mau sekolah, karena aku diganggu teman-temanku.
 
Di usia 5 tahun (TK B) aku masuk ke kelas agama Islam 
karena rasa ingin tahuku yang besar. Bayangkan, di saat anak-
anak lain masih ingin bermain, aku sudah ingin tahu tentang 
agama-agama lain. Sampai-sampai mama dipanggil wali 
kelasku dan dengan hati-hati dia menanyakan sebetulnya apa 
agamaku. Setelah tahu, aku “dipaksa” masuk ke kelas agama 
Kristen, karena tidak ada kelas agama Buddha.

Aku sering menanyakan hal-hal yang berhubungan dengan 
agama. Untunglah papa-mamaku bisa menjawab semua 
keingintahuanku yang besar. Coba bayangkan, jika mereka 
tidak bisa menjawab rasa ingin tahuku.

Aku bandingkan diriku dengan teman-teman, yang walaupun 
punya orangtua beragama Buddha, tapi pengetahuan agama 



mereka memprihatinkan. Dibandingkan mereka, lagi-lagi aku 
beruntung.
 
Ada kejadian yang begitu membekas, yang tidak akan pernah 
mama lupakan. Di suatu siang yang terik, mama sedang 
berjalan menggendong aku yang waktu itu berusia 2 bulan. 
Tiba-tiba sebuah mobil berhenti begitu melihat aku! Seorang 
ibu beserta anak perempuannya yang cantik (kecantikannya 
khas orang Timur Tengah) berseru bahwa aku adalah bayi 
yang sangat lucu dan cantik. Dia begitu terpana. Mereka pun 
terlihat dalam pembicaraan di tengah jalan (untung jalanan 
sepi).
 
Di lain waktu, ketika aku sedang digendong tanteku di mal, 
ada sepasang suami-istri tertarik begitu melihatku. Mereka 
menanyakan apakah sebelumnya aku pernah menjadi model 
iklan. Karena menurut mereka, aku bayi yang lucu dan ceria. 
Kata mama, aku adalah bayi yang sangat menyenangkan―  
yang selalu tertawa dan mau digendong siapa saja (gampang 
diculik nih!).
 
Di kesempatan lain, di mal yang sama, ketika aku berumur 
3 tahun, ada seorang perempuan cantik (dia seperti orang 
Eropa dan berpenampilan seperti seorang model), mencium 
pipiku begitu dia melihat wajahku! Aku sih senang-senang 
saja diperlakukan seperti itu.
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Ya, mungkin di kelahiranku yang lalu, aku pernah punya 
hubungan dengan orang-orang ini. Sayang aku sudah lupa 
wajah mereka dan kejadiannya. Aku hanya mendengar cerita 
ini dari mama.



Ada Hantu di Sekolah

Sebetulnya sejak aku masih bayi (aku masih ditaruh di ranjang 
bayi), aku sudah bisa melihat makhluk halus. Mereka ada 
tiga, berwajah cantik dan berkerudung hitam. Mereka sering 
mengajakku bercanda.

Ketika aku sudah sekolah (SD) aku menceritakan hal itu, 
mama tidak percaya. Kata mama, mana mungkin masih bayi 
bisa mengingat hal itu. Ternyata aku tidak salah. Sebelas tahun 
kemudian (Juli 2008) mereka bertiga kembali menampakkan 
diri. Mereka berterima kasih kepadaku dan mama― yang sudah 
melahirkanku. Sepertinya mereka ingin pamit, mungkin 
mereka akan segera bertumimbal lahir.
 
Ketika usiaku 3 tahun, aku suka sekali melihat ke atas 
tembok dekat langit-langit rumah karena di situ biasanya ada 
perempuan cantik berbaju biru sedang terbang. Ketika aku 
tidak melihatnya lagi, aku pun menanyakan hal itu kepada 
mama. Mama terkejut. Tapi waktu itu mama antara percaya 
dan tidak percaya.
 
Di lain waktu, aku masih ketakutan ketika melihat sosok 
perempuan berbaju putih ada di ruang tamu. Walaupun dia 
berwajah cantik, tapi aku tidak berani melihat, aku berjalan 
menunduk saja.
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Di usia 7 tahun (kelas 2 SD), untuk pertama kalinya aku melihat 
makhluk halus di sekolah. Ketika itu masih pagi, masih jam 
pelajaran pertama. Di pintu kelasku, aku melihat sesosok 
makhluk berjubah hitam dan bertopi hitam tinggi seperti 
seorang pesulap. Wajahnya rata, seperti memakai topeng. Dia 
menggendong seekor kucing yang wajahnya sama seperti 
yang menggendongnya. Kejadian itu cuma beberapa saat.

Aku pun menanyakan kepada teman-teman, apakah mereka 
melihat pada apa yang kulihat? Di antara sekian banyak 
temanku, hanya satu orang yang mengaku melihat sama 
seperti yang kulihat.
 
Sebetulnya aku pun pernah meragukan diriku sendiri, 
benarkah yang kulihat ini? Apakah aku sedang berkhayal? 
Aku mengalami krisis percaya diri. Aku tidak percaya akan 
diriku sendiri. Walaupun mama juga sulit untuk percaya, tapi 
mama tetap menguatkan aku. Menurut mama, jika aku bisa 
menggambarkan makhluk itu dengan begitu detil, berarti 
yang kulihat itu adalah benar dan bukan khayalanku belaka. 
Itu yang kujadikan peganganku. Karena terus terang saja, 
kadang aku merasa menjadi orang aneh yang mempunyai 
daya khayal yang tinggi.
 
Mama pun baru yakin padaku, ketika ada “orang pintar” yang 
datang ke rumah paman yang lain. Waktu itu hari Minggu 
tanggal 5 Juni 2005. Setiap hari Minggu, aku ke wihara di 



 Makhluk seperti pesulap. 
Wajahnya rata, yang kulihat waktu aku kelas 2 SD 

di depan pintu kelasku.

topi hitam

kedua mata dan garis tengah
berwarna merah

memiliki kucing 
berwarna putih yang
wajahnya sama persis

memakai dasi 
merah

Jubah hitam



daerah Kebayoran Lama. Biasanya setelah dari wihara, aku ke 
rumah paman menengok popoh (nenek).

Satu per satu orang di rumah itu diramalkan nasibnya. Ketika 
melihat aku, “orang pintar” itu mengatakan bahwa mataku 
”lain”. Sejak saat itulah mama baru yakin kepadaku.
 
Setahun kemudian, aku mulai sering melihat makhluk yang 
lain. Bayangkan, aku melihat kepala buntung keluar dari laci 
meja temanku! Atau makhluk hitam yang badannya penuh 
luka bakar, berdiri di jendela kelas di dekatku! Terus terang, 
aku takut! Tapi mau bagaimana lagi? Aku harus mengatasi 
semuanya sendirian. Tak semua orang percaya akan adanya 
makhluk halus. Wali kelasku beragama lain denganku. Dan 
guru agamaku pernah mengatakan, siapa yang pernah melihat 
setan berarti imannya tidak kuat. Karena itu aku tidak pernah 
cerita kepada teman-teman atau guruku tentang semua yang 
kulihat. Kalupun cerita, toh mereka tidak akan percaya, jadi 
buat apa aku cerita? Aku cuma curhat kepada mama.
 
Aku juga pernah melihat makhluk serba hitam berdiri di depan 
pintu sebuah plaza. Ketika itu usiaku 8 tahun. Siapa yang 
menyangka, 3 tahun kemudian aku bertemu lagi dengannya―
bahkan mau ikut pulang denganku! Aku bilang padanya agar 
tidak usah ikut, kamu di sini saja (di plaza), di sini tempat 
kamu. Makhluk itu menurut, tapi dia bilang supaya kapan-
kapan aku main ke situ lagi. Aku mengiyakan. Makhluk itu 
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bahkan melambaikan tangan padaku. Lucu juga ya....
 
Di  sekolah aku pernah mengalami kejadian aneh. Ketika itu 
aku kelas 4 SD. Aku sedang menuruni tangga, ketika tiba-
tiba aku terjatuh. Dan tiba-tiba aku sudah berada di bawah, 
mendapati kenyataan aku sedang ditertawakan teman-
temanku. Aku tidak merasakan sakit sama sekali. Padahal 
dari kecil kakiku sering terkilir bila aku jatuh. Saat aku terjatuh 
itu, aku cuma melihat bayangan putih. Dua tahun kemudian, 
keanehan itu terjawab. Bayangan putih itu ternyata adalah 
guardian angel-ku....
 
Semakin bertambah umurku, justru semakin banyak dan 
semakin sering kulihat penampakan makhluk halus. Sudah 
tidak terhitung lagi berapa ratus makhluk yang telah kulihat, 
bermacam-macam pula jenisnya. Khususnya di usiaku yang 
menginjak 6 tahun sampai sekarang. Apakah aku takut? Jelas, 
aku takut. Tapi semakin bertambah umurku, ketakutanku 
semakin berkurang.

Aku dulu punya pembantu. Setiap aku mau mandi, kubiarkan 
pintu kamar mandi terbuka dan kuminta dia menunggui aku 
mandi, sambil menyanyi di balik tembok. Kalau suaranya 
berhenti, aku akan memanggil-manggil dia lagi karena dia 
suka diam-diam meninggalkan aku. Atau kuminta adikku 
duduk menunggu di depan pintu sambil bercakap-cakap. Aku 
tahu makhluk-makhluk itu mengelilingi adikku, tapi dengan 



adanya adikku setidaknya membuat hatiku tenang.
 
Kadang aku serba salah. Pintu kamar mandi kututup atau 
kubiarkan terbuka. Kalau kubuka, makhluk-makhluk itu 
berdiri di depan pintu! Kalau pintu kututup, makhluk-
makhluk itu ikut masuk ke kamar mandi! Aduh, pusing...!!!

Siapa yang tidak takut, makhluk itu bukan makhluk yang 
biasa-biasa saja. Dia berkepala buntung (tanpa badan) atau 
ada yang berkepala amat sangat besar! Ada yang muncul dari 
dalam bak mandi; ada pula yang menunggui di sampingku 
ketika aku sedang (maaf) buang air besar. Begitu kotoran 
itu keluar, dia segera menyambarnya dan memakannya! Dia 
adalah makhluk pemakan kotoran (gåthakhàdaka)!
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Jenis-jenis Hantu

Berikut adalah jenis-jenis hantu menurut Vinaya dan 
Lakkhaõa-saÿyutta (rujukan: “Menguak Misteri Kematian”, 
LPD Publisher). Disebutkan ada 21 macam hantu, yaitu:
1.   Yang hanya bertulang tanpa daging (aññhisaïkhasika)
2.   Yang hanya berdaging tanpa tulang (maïsapesika)
3.   Yang bertulang benjol (maïsapinda)
4.   Yang tak berkulit (nicchavirisa)
5.   Yang berbulu seperti pisau (asiloma)
6.   Yang berbulu seperti tombak (sattiloma)
7.   Yang berbulu seperti anak panah (usuloma)
8.   Yang berbulu seperti jarum (såciloma)
9.   Yang berbulu seperti jarum jenis kedua (dutiyasåciloma)
10. Yang berkelamin besar (kumbhaõóa)
11. Yang terbenam dalam tahi (gåthakåpanimugga)
12. Yang makan kotoran (gåthakhàdaka)
13. Yang berjenis betina tanpa kulit (nicchavitaka)
14. Yang berbau busuk (duggandha)
15. Yang bertubuh bara api (ogilini)
16. Yang tak berkepala (asisa)
17. Yang berperawakan seperti bhikkhu
18. Yang berperawakan seperti bhikkhunã
19. Yang berperawakan seperti calon bhikkhunã
20. Yang berperawakan seperti sàmaõera
21. Yang berperawakan seperti sàmaõerã



Sementara itu, kitab Lokapa¤¤atti serta Chagatidãpani 
menyebutkan adanya 12 macam hantu, yaitu:
1.  Yang makan ludah, dahak, dan muntahan (vantàsikà)
2.  Yang makan mayat manusia/binatang (kuõpàsa)
3.  Yang makan tahi (gåthakhàdaka)
4.  Yang berlidah api (aggijàlamukha)
5.  Yang bermulut sekecil lubang jarum (såcimukkha)
6.  Yang terdorong keinginan tiada habis (taõhaññita)
7.  Yang bertubuh hitam pekat (sunijjhàmaka)
8.  Yang berkuku panjang dan runcing (satthaïga)
9.  Yang bertubuh sangat besar (pabbatànga)
10. Yang bertubuh seperti ular piton (ajagaraïga)
11. Yang menderita di siang hari tapi menikmati kesenangan  
      surgawi di malam hari (vemànika)
12. Yang memiliki kesaktian (mahiddhika)

Percaya atau tidak, jika kukatakan di antara 21 macam hantu 
itu, separuhnya (tepatnya 11 di antaranya) sudah pernah 
kulihat? Yaitu yang nomor 1, 2, 3, 4, 8, 13, 15, 16, 17, dan 20. 
Dan di antara 12 macam hantu, 8 di antaranya juga pernah 
kulihat, yaitu yang nomor 1, 3, 5, 6, 7, 8, 9, dan 10.

Berikut akan kuceritakan kisahku. Berdasarkan nomor, 
bukan berdasarkan tanggal kejadian. Sebetulnya lebih enak 
berdasarkan tanggal kejadian, tapi sayangnya kalau harus 
mengurutkan satu per satu aku sudah agak lupa.
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Yang hanya bertulang tanpa daging
Justru kualami baru-baru ini (25 Juli 2008). Waktu itu sepulang 
les bahasa Inggris bersama adikku, kami biasa jalan kaki 
pulang ke rumah. Pada saat melewati rumah kosong dekat 
rumahku, ada teman adikku sedang melempari rumah itu 
dengan batu. Ketika aku melewati rumah itu, makhluk itu 
minta tolong kepadaku, karena setiap hari diganggu anak-
anak nakal. Rumah itu memang dijadikan unjuk nyali oleh 
anak-anak sekolah dekat rumahku. Aku dan adikku sudah 
sering memperingatkan mereka, tapi tetap saja mereka tidak 
menggubrisku. Setiap hari anak-anak itu unjuk keberanian (ya, 
karena mereka tidak bisa melihat, coba kalau bisa melihat?), 
bahkan melempari rumah itu dengan batu.

Pas kebetulan, ada tetanggaku depan rumah memarahi anak 
itu, anak itu lalu pergi. Makhluk itu berterima kasih kepadaku, 
lalu kukatakan bukan aku yang menolong kamu (memarahi 
anak itu).

Sebenarnya mama menyusulku ke tempat les, karena sudah 
janji mau ke Indomaret dan mau membeli memory card. 
Sebelum aku pergi, mama sudah memasukkan dompetku 
(yang berisi uang Rp50.000,-) ke dalam tasku. Mama sangat 
yakin, karena selagi memasukkan dompet itu ke dalam tas, 
mama dalam keadaan berperhatian. Setiba di tempat les, aku 
sudah pulang. Pak guru mengatakan bahwa aku kehilangan 
dompet, aku pun sudah mencari-cari di tempat les, barangkali 
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Makhluk bertulang tanpa daging (tengkorak)
yang berdiam di rumah kosong, berbaju hitam.



terjatuh, tapi aku tidak menemukannya. Mama pun bersama 
bapak guru mencari-cari lagi di ruangan itu― tetap tidak 
menemukannya.

Akhirnya mama pulang, dan aku menyusul mama ―karena 
mama tidak ada di rumah. Di perjalanan kami bertemu, 
mama menanyakan apakah dompetku hilang. Aku jawab iya. 
Sepanjang pulang dari tempat les, aku dan adikku mencari 
dompet itu di jalan, dan tidak ketemu.

Lalu aku menceritakan hal itu (tentang makhluk di rumah 
kosong) pada mama. Sesampai di rumah aku pun melanjutkan 
obrolan dengan mama di pintu gerbang. Ketika mama masuk 
ke rumah sebentar, mama kaget karena dompetku ada di 
bangku meja telepon! Padahal waktu memasukkan dompet 
itu ke tas, mama melakukannya di sofa. Mama cepat-cepat 
memberitahu aku, yang kala itu sedang mengobrol dengan 
makhluk itu.

Makhluk itu mengatakan bahwa dialah yang menemukan 
dompet itu, dan mengembalikannya ke rumah. Aku pun 
berterima kasih kepadanya. Dia bilang, sama-sama karena 
aku pun sudah menolong dia.

Lalu dia bertanya, apakah kapan-kapan dia boleh main ke 
rumahku― untuk numpang makan. Kukatakan, “Boleh, besok 
saja, hari Sabtu pagi.” “Jam berapa?” tanyanya. “Sekitar jam 
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9-10 pagi,” jawabku. Makhluk itu pun bergembira dan dia 
pulang ke rumah kosong.

Selagi aku ganti baju, makhluk itu datang kembali sambil 
mengajak rombongannya. Kira-kira ada 10 makhluk. Mereka 
berwujud sama, lazimnya disebut tengkorak. Aku berseru 
padanya, “Jangan sekarang!” Walaupun mama mengizinkan 
saat itu juga, tapi aku menolak, karena aku merasa sedang 
tidak fit. “Besok saja, Sabtu pagi jam 9 atau jam 10, mama pasti 
menyediakan makanan,” begitu kataku. Mendengar hal itu, 
mereka sangat gembira. Mereka pun ber-toast-toast-an segala 
layaknya manusia. Sungguh menggelikan melihat tingkah 
mereka.
 
Benar saja. Sepulang mama dari pasar, mama lalu pergi ke 
sekolah untuk rapat pada jam 9. Mereka datang berbondong-
bondong, manyantap makanan yang sudah disiapkan mama. 
Mereka datang jam 9.30.

Mereka makan dengan cara menyedot makanan. Sebetulnya 
makhluk-makhluk makan dengan cara yang berbeda-beda. Ada 
yang menjilat makanan itu, ada yang mengambil/memegang 
makanan seperti manusia, ada pula yang hanya memandangi 
makanan. Kisahnya akan kuceritakan kemudian.

Mungkin ada yang bertanya-tanya, bagaimana caraku 
berkomunikasi dengan mereka? Sesungguhnya, dulu aku 
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pun tidak mengerti apa yang mereka katakan. Mulut mereka 
bergerak-gerak seperti mengucapkan sesuatu tanpa suara. 
Kadang dibantu dengan isyarat tangan. Sejalan dengan 
waktu, aku mengerti apa yang mereka katakan. Kalau orang 
melihatku sedang berkomunikasi dengan mereka, mungkin 
mereka akan menyangka aku gila ―karena aku berbicara 
sendiri. Sebetulnya aku sedang berkomunikasi dengan 
mereka. Tapi seringkali aku berkomunikasi dengan mereka 
hanya lewat pikiran (telepati).

Yang hanya berdaging tanpa tulang
Waktu itu aku kelas 2 SD (8 tahun), aku sedang belajar di 
kelas ketika tiba-tiba kulihat makhluk yang berdaging tanpa 
tulang (sekaligus berdaging benjol) di jendela kelasku. Dia 
makhluk berjenis kelamin perempuan dan dia telanjang. Dia 
hanya memandangiku.

Yang tidak berkulit
Kejadiannya belum lama ini (2008). Dia suka sekali duduk 
di kursi ruang makanku. Dia makhluk perempuan. Sekujur 
tubuhnya hangus terbakar! Dia sering minta makan. Dia 
suka duduk di kursi sebelah kiri, di samping kursi nenekku. 
Sekarang dia sudah tidak ada lagi.

Yang makan tahi
Seperti yang telah kuceritakan di halaman sebelumnya, 
setiap aku mau buang air besar, dia selalu ada di sampingku 



Makhluk (kuntilanak) yang berpapasan denganku jam 11 malam;

berbaju putih, rambutnya menutupi wajahnya yang penuh darah.



menungguiku. Dulu aku selalu takut, jika mau ke kamar 
mandi. Seolah-olah aku mau memasuki “dunia lain”.

Aku selalu berteriak-teriak memanggil mama atau adikku, 
dan meminta mereka untuk menunggui di depan pintu yang 
kubiarkan terbuka. Tapi lama kelamaan, aku bisa mengatasi 
rasa takutku. Apalagi sejak aku bisa berkomunikasi dengan 
mereka. Hari itu aku dibuat kaget, ketika tiba-tiba dia 
menyambar kotoranku dan memakannya! Aku pun berseru 
padanya agar jangan memakan kotoranku. Tapi dia bilang 
dia terpaksa memakannya karena dia lapar. Aku pun jatuh 
iba padanya. Aku bilang, “Kalau kamu lapar, minta saja pada 
mamaku, mulai besok akan disiapkan.”
 
Sebetulnya sebelum kejadian itu, aku, mama, dan pamanku 
yang lain punya kejadian baru: memberi makan makhluk-
makhluk peta! Kelihatannya kami bertiga seperti orang gila. 
Tapi yakinlah, suatu perbuatan baik walaupun kecil, pasti ada 
buahnya. Dan kupikir ini seolah satu praktik kasih sayang 
(mettà), mengasihi makhluk-makhluk lain yang menderita.

Yang berjenis betina tanpa kulit
Sama seperti yang tidak berkulit.

Yang bertubuh bara api
Ini juga baru kulihat (2008). Dia berada di tangga rumahku. 
Dia makhluk laki-laki, sekujur tubuhnya penuh bara api. 

30



Rambutnya terbakar, matanya melotot, dan lidahnya sangat 
panjang. Terus terang aku takut sekali melihatnya.

Yang tak berkepala
Kulihat makhluk ini belum lama. Dia berada di sekitar ruang 
tamuku. Aku agak takut melihatnya. Dia makhluk laki-laki 
dan agak pendek. Saat aku menulis kisah ini, makhluk ini 
masih ada.

Yang berperawakan seperti bhikkhu
Waktu itu aku berempat dengan mama, papa, dan adikku 
ikut rombongan Wihara Siripada jalan-jalan ke Jawa Tengah. 
Tepatnya, waktu berada di Wihara Watugong (18 Mei 2008). 
Dia ada di udara (di awang-awang) dekat pepohonan. Juga 
di Wihara Sam Poo Kong. Ketika itu jam 6 sore, saat aku dan 
adikku akan dipotret papa. Aku melihat sesosok bhikkhu 
sedang meditasi jalan dan berjalannya di atas air! Tapi aku 
masih bingung, bhikkhu itu makhluk peta atau sesosok dewa?

Yang berperawakan seperti sàmaõera
Saat itu aku sedang ikut papa berdana makanan ke STI. Aku 
melihat makhluk yang berperawakan seperti sàmaõera kecil. 
Dia selalu mengikuti seorang tante. Tante ini juga sering 
berdana makanan. Waktu itu tante ini bertanya kepadaku, 
apakah ada yang mengikutinya, kujawab iya, tante ini malah 
ketakutan dan langsung pulang.
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Makhluk tidak berkepala, 

darah basah memenuhi leher, telanjang.



Yang berperawakan seperti samanera kecil,

tidak mempunyai telapak kaki dan melayang di udara.



Sedangkan 12 macam hantu, di antaranya:

Yang makan ludah, dahak, dan muntahan
Persisnya kapan pertama kali aku mengalaminya, aku sudah 
lupa. Kalau tidak salah, terjadinya di sekolah. Waktu aku 
meludah, makhluk itu memakannya. Sejak itu dia selalu 
mengikutiku. Seperti selalu dalam keadaan siap siaga jika 
aku meludah lagi.

Jangan kira jika kita meludah di sembarang tempat tidak akan 
ada apa-apa. Selalu ada makhluk yang siap memakan ludah 
dan dahak kita!

Itu sudah kubuktikan ketika mama meludah di parkiran 
wihara (malam hari)― ludah itu belum sampai ke tanah 
makhluk itu secepat kilat menengadahkan tangannya dan 
memakannya!

Juga ketika aku dan mama sedang berjalan menuju tempat les. 
Ketika mama meludah, makhluk itu memakan ludah mama. 
Bahkan makhluk itu berterima kasih pada mama.
Hal itu juga terjadi pada papa. Ketika papa membuang 
ludah dan ingus di jalan, segera saja ada makhluk yang 
memakannya.

Setelah mama tahu akan hal ini, mama selalu bilang maaf 
atau permisi kalau mau membuang ludah di mana pun.
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Yang makan tahi
Sudah kuceritakan di depan.

Yang bermulut sekecil lubang jarum
Makhluk ini tadinya ada di kamar mandi. Dia berkepala amat 
sangat besar, berbadan kecil dan pendek dan berkaki empat! 
Aku agak takut melihatnya. Sekarang makhluk ini bahkan 
sering berada di kamar tidurku. Aku kaget, ketika aku bangun 
pagi dia sudah ada di kamarku.

Yang terdorong keinginan tiada habis
Sebenarnya aku tak tahu pasti, yang dimaksud keinginan 
tiada habis itu apa. Tapi aku mengartikan disini, keinginan 
untuk terus makan. Makhluk ini ada di dapur. Dia laki-laki, 
penampakannya biasa saja. Tapi dia selalu ingin makan, lagi, 
lagi, dan lagi. Seperti keinginan yang tiada habis.

Yang bertubuh hitam pekat
Seperti yang telah kuceritakan di bab 5, aku melihat dia di 
sebuah plaza. Ketika itu, usiaku 8 tahun. Dia ada di pintu 
masuk, mungkin dia penjaga plaza itu. Tiga tahun kemudian 
aku bertemu lagi dengan makhluk itu. Dia masih mengenaliku, 
bahkan dia mau ikut pulang denganku, tapi aku tidak mau. 
Dia bilang kapan-kapan main ke sini lagi ya. Aku mengiyakan. 
Makhluk itu melambaikan tangan padaku. Lucu juga ya...



Yang berkuku panjang dan runcing
Aku pernah dipinjami VCD oleh saudara mamaku beberapa 
tahun yang lalu. VCD itu menceritakan beberapa orang uji 
nyali/keberanian, sekaligus ingin membuktikan apakah 
makhluk halus itu ada. Lokasinya di daerah Bondowoso, Jawa 
Tengah.

Dulu di televisi marak acara-acara seperti itu, misalnya 
“Percaya Nggak Percaya”, “Uji Nyali”, dan lain-lain. Kira-
kira formatnya seperti itu. Untuk membuktikan, beberapa 
orang jadi relawan, bermeditasi di hutan. Di VCD itu 
kamera berhasil menangkap fenomena dunia lain, seperti 
kuntilanak, pocong, dan ada satu makhluk lagi yang sangat 
menyeramkan! Dia berbaju hitam, berkuku panjang dan 
runcing. Jangankan melihat wajahnya, melihat tangannya/
jarinya saja sudah begitu menyeramkan. Satu per satu orang-
orang itu kesurupan. Bahkan di akhir film itu, makhluk itu 
seperti ingin mencekik orang yang sedang bermeditasi itu.
 
Siapa sangka ternyata dia ada di rumahku! Ketika itu aku 
sedang main keyboard, ketika dia tiba-tiba muncul dan melihat 
ke arahku. Aku pun berteriak ketakutan dan memanggil-
manggil mamaku.
 
Tiga tahun kemudian, makhluk itu muncul kembali. Dia suka 
berada di kamar mandi. Makhluk itu bahkan ada dua! Yang 
satu, suka menakut-nakuti aku. Yang satu lagi, pendiam. Ih, 
seperti manusia saja ya!
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Sejak kepulangan pamanku dari bekerja di luar negeri, banyak 
kejadian yang telah terjadi. Aku jadi semakin sering melihat 
penampakan makhluk halus, aku juga jadi bisa berkomunikasi 
dengan mereka. Karena kami juga memberi makan, makhluk-
makhluk itu jadi baik. Bahkan makhluk berkuku panjang 
dan runcing tersebut berani menepuk pundak paman sambil 
memanggil nama paman. Paman jelas kaget ketika kukatakan 
hal itu. Kami memanggil makhluk berkuku panjang dan 
runcing ini “Bondo”, kependekan dari Bondowoso.

Yang bertubuh sangat besar
Ini juga pernah kulihat di rumahku. Bertubuh sangat besar 
dan tinggi. Saking tingginya bahkan kepalanya tidak kelihatan―
karena menembus langit-langit rumah!

Yang bertubuh seperti ular piton
Kulihat makhluk ini setahun yang lalu (2007). Makhluk ini 
sedang terbang menuruni tangga rumahku. Tubuhnya besar 
seperti bantal guling, tapi pendek dan bersayap pula. Dia 
terbang beriringan bersama burung garuda, lalu menembus 
dinding rumahku.

Di samping kisah-kisah yang telah kuceritakan tadi, sebetulnya 
masih banyak lagi kisahku yang lain. Saking banyaknya aku 
sudah banyak lupa. Karena sudah ratusan makhluk yang 
kulihat.
 



Tapi aku masih ingat beberapa, misalnya makhluk negro 
berpakaian kaos basket, dia menuntun nenekku, ketika 
nenekku selesai makan.
 
Atau makhluk batu seperti dalam film Fantastic Four. Dia suka 
ada di sampingku kalau aku lagi baca parittà dan bermeditasi. 
Pernah, setelah aku selesai baca parittà dan meditasi, rupanya 
dia belum puas. Selagi aku meneruskan membaca komik, dia 
menarik-narik kakiku. Akhirnya aku baca parittà dari awal 
lagi.

Di rumahku, setiap orang yang tinggal di rumahku pasti ada 
“duplikatnya”. Aku pernah kaget setengah mati, ketika aku 
sedang bercermin, di sebelahku ada makhluk yang sangat 
mirip denganku bersandar di kepalaku!
 
Atau ketika aku ke toko buku, ada makhluk lagi tiduran di 
atas buku-buku. Setiap aku pergi ke mana pun, tidak ada 
satu tempat pun yang tidak ada makhluknya. Mereka ada di 
mana-mana. Tak peduli waktunya. Mau malam, siang atau 
pagi, mereka tetap ada! Konon, yang tidak tampak jumlahnya 
lebih banyak dari yang tampak. Aku percaya itu.
 
Hari itu (19 Juli 2008) aku berempat datang ke pesta pernikahan 
di sebuah gedung di Jalan Rasuna Said. Waktu itu papaku 
mau ke toilet. Penerima tamu bilang, toiletnya ada di dalam 
gedung di sebelah kanan. Aku tidak tahu kalau adikku ikut 
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papa ke toilet. Sedangkan aku dan mamaku, setelah melewati 
penerima tamu, berjalan ke sebelah kiri. Saat itulah di tengah 
kerumunan orang banyak, kulihat adikku dituntun seorang 
ibu gemuk yang berpakaian aneh seperti putri kerajaan. 
Bajunya berwarna perak, sepatunya berpita dan berwarna 
perak juga! Sungguh kostum aneh dan menarik perhatian. 
Dia juga menuntun seorang anak perempuan, yang sempat 
menyeringai padaku.

Aku dan mamaku panik! Mengira adikku diculik orang yang 
tak dikenal. Aku dan mama mutar-mutar di ruangan itu sambil 
mencari-cari adikku. Betapa kagetnya aku ketika kulihat 
adikku muncul bersama papa! Sepanjang acara kucari-cari 
perempuan itu, dan tak kutemukan... karena memang tidak 
pernah ada di dunia kita.

Dia jelas sekali penampakannya... seperti manusia saja. Aku 
sempat bertanya kepada mama, memang makhluk itu yang 
”ilmu”-nya lebih hebat dari makhluk-makhluk lainnya―karena 
penampakannya begitu jelas, ataukah aku yang bertambah 
”ilmu”-nya? Karena sudah bisa melihat dengan amat jelas.
 
Aku les bahasa Inggris setiap hari Selasa dan Jumat. Kadang-
kadang mama menjemputku dan membelikan kami es krim. 
Kami bertiga pulang dengan berjalan kaki. Pernah suatu kali, 
dalam perjalanan pulang ke rumah, sepanjang jalan kulihat 
begitu banyak makhluk berjejer di samping kiri dan kanan 



jalan. Bahkan ada yang menyembul keluar dari dalam tanah! 
Mataku kala itu begitu terang benderang, melihat apa yang 
tidak tampak menjadi teramat jelas.
 
Waktu aku ke tempat pesta pernikahan (14 September 2008), 
waktu itu pengantin belum datang tapi tamu yang datang 
sudah banyak. Kukatakan pada mama, di sini banyak 
“makhluk” yang sedang makan. Bahkan ada “pengantinnya”! 
Ada pula yang sedang bersalam-salaman, ada pula yang 
sedang menyanyi. Mereka tidak ubahnya seperti manusia.

Ketika aku masuk ke gedung bioskop, aku masuk duluan. 
Sesungguhnya bangku-bangku itu masih kosong, tapi tidak 
dalam pandanganku. Aku melihat bangku-bangku itu penuh 
terisi! Mereka sangat gembira, mereka  bertepuk tangan! 
Ketika kulihat ke layar, yang kulihat bukan layar tapi seperti 
panggung pertunjukan. Ada yang sedang bernyanyi! Mereka 
menepuki ketika “orang” itu selesai menyanyi.
Aku dan adikku sejak kecil diajari mama, kalau mau buang 
air kecil harus “permisi” dulu. Namanya juga masih anak 
kecil, kadang-kadang kalau kebelet sering pipis di sembarang 
tempat. Kini aku mengerti, karena “mereka” ada di sembarang 
tempat. Mereka ada di mana-mana; di pohon, di taman, di 
got/selokan, di kali, di sekolah, di mana sajalah. Apalagi aku 
tahu, ada yang berdiam di toilet (sebagai pemakan kotoran). 
Setiap aku buang air kecil (apalagi B.A.B.) aku permisi dulu, 
walaupun itu di plaza/mal, bahkan di rumahku sendiri! 
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Bukan maksudku untuk menakuti yach..., maaf….

Aku pernah ketinggalan barang di sekolah (2008). Akhirnya, 
sore-sore kuberanikan diri ke sekolah. Sebetulnya sore itu 
ada ekskul taekwondo di lapangan sekolah. Aku lewat pintu 
samping, melewati ruang tata usaha dan kantin. Ketika kulihat 
ke kantin, begitu banyak “makhluk” yang sedang membeli 
makanan. Bahkan ada juga penjualnya, dan ada juga makanan 
yang sedang dijual! Salah satu “makhluk” itu bertabrakan 
denganku―, dia meminta maaf padaku.

Ketika aku mencari barang yang ketinggalan itu dan memasuki 
kelas, aku melihat makhluk-makhluk itu sedang belajar! Ada 
ibu gurunya pula sedang menulis di white board! Tulisannya 
seperti bahasa Jawa Kuno. Aku paham kini, setelah bubaran 
sekolah rupanya masih ada “kegiatan” di sekolah. Kegiatan 
belajar makhluk-makhluk dari dunia lain.

Kadang aku merasa geli melihat tingkah polah mereka. Mereka 
tidak ada bedanya dengan manusia. Ada yang berjalan konyol 
tingkahnya, seperti meniru robot. Ada yang manja (mamaku 
sering dipeluk dan dilendoti). Ada yang saking gembiranya, 
saling toast. Ada pula yang suka menuntun nenekku berjalan, 
ada yang suka mencuci piring, mengepel (walaupun hasilnya 
tidak ada). Ada yang sering menangis, ada pula yang suka 
bermeditasi! Yang suka bermeditasi ini sesosok makhluk 
perempuan Jepang. Dia tahan berhari-hari meditasi.
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Ketika pertama kali kusetel kaset VCD (Parittà Ratana Sutta) 
(2007), sungguh aku terperanjat pada apa yang kulihat. 
Mereka serta merta turun dari tangga sambil beranjali! Bahkan 
ada makhluk yang jalannya terbungkuk-bungkuk tapi tetap 
anjali. Kemudian satu persatu makhluk itu bernamaskara (di 
depan VCD)! Alunan nada parittà itu sungguh indah, begitu 
menyejukkan hati. Mamaku pernah bilang, mendengar parittà 
itu seperti musik di surga. Kita saja sebagai manusia begitu 
tenteram, begitu damai, mendengar parittà itu apalagi untuk 
makhluk-makhluk yang menderita itu.

Sungguh, Buddha sangat luar biasa. Walaupun Buddha telah 
lama Parinibbàna, tapi ajaran-Nya masih bertahan hingga 
kini. Bukan saja manusia yang menghormati ajaran-Nya, tapi 
makhluk-makhluk yang menderita juga menghormatinya.



Ketakutanku Mencapai Klimaksnya

Seperti yang telah kuceritakan, kadang aku takut kadang aku 
tidak takut. Kalau makhluk itu seram sekali, kurasa wajar 
kalau aku takut. Ketakutanku mencapai klimaksnya ketika 
aku pulang dari berdarmawisata ke TMII bersama-sama 
teman sekolahku. Begini kisahku....

Saat itu hari Rabu, 19 Maret 2008, aku piknik ke TMII. Pertama-
tama aku ke Monumen Pancasila (Lubang Buaya). Di sana aku 
merasa tidak nyaman karena aku melihat beberapa setan yang 
berpakaian seperti pejuang. Mereka ada yang duduk, ada pula 
yang sedang berdiri. Aku sempat SMS ke mama mengabarkan 
apa yang telah kulihat. Kemudian aku ke IPTEK. Di sana aku 
merasa enjoy. Di tujuan ketiga, Keong Mas, aku mulai tidak 
nyaman lagi, aku merasa ada yang mengikuti aku.
 
Petang itu, sesampai di rumah, aku pun mandi. Di depan pintu 
kamar mandi itulah kulihat tentara-tentara Jepang membantai 
pejuang Indonesia. Kepalanya putus, darah muncrat ke mana-
mana.... Aku pun menjerit histeris!

Kupanggil-panggil mamaku. Mama tergopoh-gopoh datang, 
tapi aku tak cerita apa yang terjadi. Ketika mau tidur, aku 
ingin cerita ke mama tapi mama menolaknya. Kata mama 
besok pagi saja ceritanya.



Besoknya dan hari-hari berikutnya, aku selalu melihat 
tentara Jepang itu. Mereka seperti sedang berperang. Mereka 
membawa senapan dan berlari-lari. Aku sungguh bingung. 
Mereka itu makhluk yang mengikuti aku ataukah aku yang 
mulai melihat bayangan masa lalu? Hari-hariku  penuh dengan 
ketakutan. Aku takut karena mereka membawa senjata.
 
Sebelum kejadian itu, aku pernah diberi liontin Buddha 
oleh Bhante Dhammasubho. Kalung itu untuk memberiku 
kekuatan mengatasi rasa takut. Tapi, maaf, tetap saja aku 
merasa takut.
 
Aku pun sempat dikenalkan oleh sayalay dari Myanmar 
oleh Cie Dewi. Fotoku pun diminta oleh sayalay itu. Beliau 
menyarankan agar aku mendoakan mereka setiap aku 
melihat mereka. Padahal selama ini aku selalu mengucapkan 
“sabbe sattà bhavantu sukhitatta” setiap mereka menampakkan 
diri. Aku pun menangis ketika aku ditanya apakah aku 
mau menghilangkan saja “kemampuan” itu. Sesungguhnya 
aku menangis karena aku kasihan pada mereka. Karena 
menurutku, mereka menampakkan diri karena mereka ingin 
minta tolong kepadaku.
 
Berulang kali aku ingin pindah dari rumah ini, walaupun 
sebetulnya aku suka tinggal di rumah ini. Saudara-saudara 
mamaku menganjurkan sebaiknya dihilangkan saja 
kemampuanku, kalau hal itu selalu membuat ketakutan.
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Kalau mama menyerahkan sepenuhnya pada apa pun 
keputusanku, sedangkan papa tidak setuju. Kata papa, menurut 
Bhante Dhammasubho justru aku harus meningkatkan 
meditasiku supaya bisa melihat alam-alam yang jauh lebih 
baik (alam dewa). Terus terang aku sangat bimbang. Tapi aku 
merasa sayang kalau kemampuan ini dihilangkan, karena 
hanya sedikit orang yang mempunyai kemampuan ini.
 
Lalu papa pun mengundang Bhante Dhammasubho untuk 
datang ke rumahku. Tapi sampai saat ini Bhante belum 
datang juga ke rumahku karena padatnya jadwal Bhante, 
mungkin. Tapi mungkin ini sudah prosesnya.... Justru dengan 
ketidakhadiran Bhante ke rumahku, ada sesuatu yang luar 
biasa yang akan datang menghampiriku. Apakah itu?



Kado Ulang Tahun

Kata-kata Bhante bahwa aku harus berlatih bermeditasi, 
membuka kesadaran baruku. Akhirnya aku sampai di suatu 
titik, bahwa aku harus berubah! Aku harus bisa mengatasi 
rasa takutku! Aku tidak bisa selamanya mengandalkan 
liontin Buddha ini (aku punya 3 liontin; dua dari Bhante 
Dhammasubho, satu lagi dari sayalay Myanmar itu).
 
Akhirnya aku mulai membaca parittà dan bermeditasi di 
kamarku. Di lantai atas rumahku ada dua kamar yang saling 
berhadapan. Di antara kamar itu (di tengah-tengah) ada meja 
altar. Tapi aku belum berani dan tidak nyaman membaca 
parittà dan bermeditasi di situ karena aku tahu, di belakangku 
(di tangga) berkumpul banyak makhluk-makhluk halus. Aku 
merasa nyaman saja bila berada di kamarku, padahal kamarku 
biasa-biasa saja, tidak ada yang istimewa.
 
Setiap aku baca parittà dan bermeditasi, ada saja yang 
menggangguku. Ada juga yang ikutan baca dan meditasi. 
Lama kelamaan jumlah mereka semakin banyak. Percaya atau 
tidak jika kukatakan jumlah mereka ratusan? Karena mereka 
pernah berdesak-desakan di kamarku.

Ketika kubaca parittà ettàvatà, mereka menyerbuku. Aku 
merasa badanku dimasuki mereka. Kadang-kadang jika 



sedang meditasi, mereka suka menarik-narik kakiku, 
menyuruhku membaca parittà dari awal lagi.
 
Seringnya mengalami hal itu membuat ketakutanku mulai 
berkurang, bahkan hilang (kecuali melihat yang amat 
sangat menakutkan). Ibarat orang bersekolah yang sedang 
menghadapi musim ulangan, kemudian ulangan umum jika 
orang itu kelas 6 SD atau SMP atau SMU akhir, kemudian 
menghadapi ujian untuk kelulusan.

Seperti itulah diriku. Setiap hari diliputi ketakutan, “dicekoki” 
melihat makhluk-makhluk menyeramkan. Akhirnya aku 
menghadapi “ujian kelulusan”. Ya, itulah ketika ratusan 
makhluk datang ke kamarku dan aku sendirian menghadapi 
mereka!
 
Dan tiba-tiba keajaiban itu datang.... Selagi aku meditasi, di 
kamar (pintu kututup) aku bisa melihat apa yang ada di luar 
kamarku. Aku “melihat” sesosok dewa sedang bermeditasi 
di depan altar! Dewa itu berbaju biru. Aku mengalihkan 
”perhatianku” ke kamar depan. Aku “melihat” ada sesosok 
makhluk serba putih.

Aku cerita yang lain dulu. Dulu di bulan Juli 2008, sekembalinya 
paman dari bekerja di luar negeri, ada dua makhluk halus di 
rumahku. Yang satu selalu mengikuti aku, yang satu selalu 
mengikuti paman. Ketika aku tanya mereka― siapa mereka 
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sebenarnya, mereka menjawab bahwa mereka bersaudara 
kembar dan mereka adalah adikku di kehidupan lampau. Jadi 
aku anak pertama, anak kedua adalah adikku yang sekarang, 
kemudian mereka berdua, lalu anak yang kelima adalah 
pamanku.

Sebelumnya aku tidak bisa berkomunikasi dengan mereka. 
Mereka berbicara tapi aku tidak mengerti apa yang mereka 
katakan. Beberapa hari kemudian, entah kenapa tiba-tiba 
saja aku mengerti apa yang mereka maksud. Padahal waktu 
tanggal 22 Juli 2008 mereka mengulurkan tangan kepadaku, 
aku tidak mengerti apa maksudnya. Ketika hal itu aku 
tanyakan kepada mama, jawaban mama membuatku kaget. 
Mama bilang, mungkin mereka mau mengucapkan selamat 
ulang tahun buatku. Aku kaget, ternyata pendapat mama 
benar!

Sejak itu setiap hari mereka kuberi makan, begitupun 
makhluk-makhluk lainnya, termasuk Si Bondowoso. Dan 
ada satu makhluk lagi yang menyeramkan, lidahnya sangat 
panjang menjulur mendekati makanan. Dia ada di tangga, 
padahal makanannya ada di dapur!

Waktu itu hari Selasa, ketika mama sedang berbincang-bincang 
dengan aku dan paman. Mama mengutarakan keinginannya 
bahwa hari Kamis, mama mau sembahyang Cio Ko. Tiba-
tiba saja mereka langsung datang berbondong-bondong 
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dan mereka sangat gembira! Mamaku dan aku bilang bukan 
hari ini, tapi hari Kamis. Mereka bertanya, boleh atau tidak 
mengajak yang lainnya.

Aku bilang boleh saja, siapa pun boleh datang. Tapi sayang, 
hari itu aku sekolah. Jadi aku tidak tahu berapa banyak yang 
datang. Yang kutahu, sepulang sekolah Si Bondowoso sedang 
makan berdua dengan makhluk cantik yang namanya Sasha.

Karena Sasha agak pendek (meja sembahyang cukup tinggi) 
Si Bondo membantunya dengan cara menggendongnya. 
Makhluk cantik ini mengaku dulunya adik paman juga 
di kehidupan yang lampau. Hal ini mungkin saja karena 
kehidupan tidak diketahui awalnya. Sudah berapa kalpa? Satu 
kalpa saja, satu dunia terbentuk lalu hancur, dan itu berjuta-
juta tahun.... Tak terhitung lagi berapa kali kelahiran kita.

Si Sasha juga selalu mengikuti paman. Si kembar yang selalu 
mengikuti aku, sukanya jalan-jalan ke mal. Dia juga pernah 
ikut aku ke Wihara Siripada ketika aku les gambar. Dia suka 
sekali ke Wihara Siripada, dia bilang tempatnya bagus. Tapi 
sekarang dia sudah tidak ada lagi. Dia sudah terlahir di alam 
manusia. Yang satu lagi belum, karena walaupun kembar, 
karma mereka berbeda.

Aku merasa ulang tahunku kali ini begitu spesial. Aku 
merasa mendapat “kado” yang sangat luar biasa, yaitu 



berupa kemampuan melihat kelahiran-kelahiran lampau (past 
lives). Bukan itu saja, aku pun bisa berkomunikasi dengan 
makhluk peta maupun dewa. Mataku bisa menembus ruang 
dan waktu. Jangan ditanya bagaimana perasaanku. Aku amat 
sangat bahagia. It’s amazing! It’s miracle! Seolah aku sedang 
bermimpi.
 
Tak akan pernah kulupakan hari itu, Sabtu 26 Juli 2008. Hari 
yang amat bersejarah bagiku. Secara tiba-tiba aku terberkahi 
keajaiban itu. Awalnya ketika sedang berbincang-bincang 
dengan mama dan paman di dapur, datang Si Bondowoso 
menepuk pundak paman; paman jadi kaget.

Tiba-tiba Si Bondo pergi. Rupanya datang dewa berbaju biru 
yang waktu itu kulihat sedang bermeditasi di altar. Yang 
membuatku kaget, dewa itu bernamaskara di depanku dan 
di depan mama! Aku dan mama mengatakan “jangan”, tapi 
dewa itu mengatakan di kelahiran yang lampau, tingkatan 
aku dan mamaku lebih tinggi daripada tingkatan dewa itu. 
Dewa itu bilang, dia lupa kalau aku dan mamaku kini adalah 
manusia.

Kami lalu pindah ke ruang tamu. Datang kejutan lain! Tiba-
tiba datang sesosok makhluk naga yang badannya sangat 
panjang! Naga itu datang dari angkasa, kepalanya sangat besar 
menyembul masuk dari jendela ruang keluarga, lalu berbelok 
ke ruang tamu. Aku kaget luar biasa. Tapi dewa berbaju biru 
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itu bilang, tidak usah takut karena naga itu adalah temannya, 
sesama dewa.
 
Naga itu berwarna hijau, berkaki, dan punya ekor. Dia adalah 
“dewa naga” yang disebut di parittà ettàvatà! Siapa yang 
menyangka aku yang tadinya tidak mengerti kata-kata “deva 
nàga mahiddhika”, ternyata dewa itu ada, nyata, dan jadi dewa 
pelindungku. Sejak kecil aku ingin sekali melihat wujud naga, 
yang hanya kutahu dari buku dongeng. Kini hal itu menjadi 
kenyataan.

Sejak hari itu, seharian aku melihat kelahiran yang lampau 
dari mama, paman, dan saudara-saudara mama yang lain. 
Ketika aku memandang wajah seseorang, aku dan dewa itu 
saling mentransfer pikiran. Dan aku seperti menonton film 
yang sedang diputar.

Ternyata aku dan mama dalam banyak kelahiran sering 
bertemu sebagai anak dan ibu; pernah juga jadi teman; pernah 
sama-sama jadi bhikkhu; pernah sama-sama terlahir di alam 
dewa. Mama pernah punya empat orang anak, kadang lima 
orang anak, tapi lebih sering punya dua orang saja (aku dan 
adikku yang sekarang). Sebenarnya dalam kehidupan yang 
sekarang, masih ingin sekali punya empat orang anak, tapi 
tidak kesampaian... karena mama keguguran dua kali. Mama 
pernah bermimpi, dalam mimpinya ada sesosok dewa yang 
mengatakan mama hanya punya dua orang anak saja, tak 
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mungkin lebih dari dua! Kenyataannya, anak mama memang 
cuma dua saja.
 
Mama pada kelahirannya yang lampau pernah terlahir di 
negara yang penuh dengan es. Mama pernah jadi nelayan. 
Pernah pula mati dimakan ikan yang sangat besar. Oleh sebab 
itu pada kelahiran-kelahiran berikutnya, mama tidak pernah 
mau makan ikan. Mama lebih rela mati kelaparan daripada 
harus makan ikan!

Mama pernah terlahir sebagai manusia yang memiliki 
kesaktian. Delapan orang bersaudara juga masing-masing 
memiliki kesaktian yang berbeda. Mama terlahir di keluarga 
yang sangat kaya raya, tapi karena warisan, satu sama lain 
berniat membunuh. Mama pernah mau dibunuh oleh salah 
satu saudaranya, tapi tidak berhasil karena di antara mereka, 
mama yang paling sakti. Persis seperti Buddha yang akan 
dibunuh Aïgulimàla. Secepat Aïgulimàla berlari mengejar 
Buddha, ia tetap tidak mampu mengejar Buddha yang berjalan 
pelan. Seperti itulah mama, bahkan pisau yang sudah dihunus 
berubah menjadi bunga.
 
Mama pernah terlahir di alam dewa, karena kebiasaannya 
memberi makan pada burung-burung yang datang setiap 
hari. Sampai sekarang kebiasaan itu masih terbawa! Mungkin 
ini pula jawaban atas segala keanehan yang sering terjadi pada 
mama, yaitu mimpi-mimpi yang sering jadi kenyataan.



sirip merah

sisik hijau
Siapa yang menyangka
Dewa naga ternyata betul-betul ada!
Dia salah satu dari dewa pelindungku.



Di kelahiran yang akan datang (entah kapan) mama pasti 
akan terlahir lagi di alam dewa, karena merawat orangtua. 
Aku menangis terharu. Aku sudah melihat gambarnya 
dengan jelas. Tetapi, mama masih akan terlahir lagi sebagai 
manusia, bersama-sama dengan 8 orang saudaranya. Mungkin 
menyelesaikan karma yang belum tuntas.
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Dewa Datang, Peta Pergi

Semenjak kedatangan dua dewa, makhluk-makhluk peta 
yang ada di rumahku lari tunggang-langgang. Mereka takut, 
terlebih lagi bila melihat dewa naga yang sangat panjang 
wujudnya. Walaupun dewa berbaju biru mengatakan tidak 
usah takut, tapi tetap saja mereka ketakutan.

Mungkin mereka sama saja dengan manusia. Manusia ada 
yang baik dan ada yang jahat. Ada pula makhluk peta yang 
tidak ketakutan melihat dua dewa itu, yaitu si kembar dan 
si makhluk cantik Sasha (mukanya mirip Esmeralda) dan 
si perempuan Jepang. Makhluk-makhluk lain pergi semua, 
termasuk Si Bondowoso.
 
Ketakutanku hilang berganti dengan rasa aman dan bahagia 
yang tidak terkira. Saudara-saudara dari mamaku bilang 
rumahku kini lain, tidak seram lagi, bahkan terang benderang. 
Sehubungan dengan ini (terang benderang) ada cerita yang  
menarik. Kisahnya akan kuceritakan setelah yang satu ini.

Waktu itu hari Sabtu. Pamanku terbangun jam 3 pagi untuk 
minum air hangat. Karena di termos tidak ada air panas, 
paman memasak air. Entah kenapa, paman lupa. Dia tidak 
menunggu air sampai masak, tapi malah naik lagi ke loteng 
dan tertidur.



Jam 6 pagi papa kesiangan bangun (biasanya jam 5 pagi). 
Lalu menyalakan mesin air, kemudian mandi. Sewaktu papa 
mandi, papa mendengar suara berisik di kitchen sink― (tempat 
cuci piring). Papa berpikir, tumben mama bangun langsung 
cuci piring; biasanya mama memasukkan baju kotor dulu ke 
mesin cuci.

Setelah mandi, papa tidak mendapati mama di tempat cuci 
piring. Papa baru sadar dan menengok ke dapur. Dilihatnya 
teko itu sudah merah terbakar api! Apinya besar sekali. Setelah 
api dimatikan, papa penasaran lalu cepat-cepat naik ke loteng. 
Papa melihat mama baru saja bangun tidur. Papa heran, lalu 
siapa yang sedang mencuci piring?
 
Ketika papa berangkat dan aku sedang duduk di sofa bersama 
mama, datang dua makhluk peta (Sasha dan satu lagi makhluk 
laki-laki penghuni tempat cuci piring ―hobinya cuci piring). 
Mereka mengaku, mereka berdualah yang membuat keributan 
di tempat cuci piring. Ketika aku dan mama berterima kasih 
kepada mereka, mereka berkata bahwa mereka diperintahkan 
oleh dewa berbaju biru.

Sejak kejadian itu kedua dewa berusaha tidak pergi jauh-jauh 
dari rumah lagi. Takutnya kejadian serupa akan terulang 
lagi.

Tadinya dewa naga itu suka bepergian, mungkin karena wujud 
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aslinya sangat besar dan panjang, jadi tidak nyaman berada 
di rumah. Kadang dewa naga mengubah wujudnya menjadi 
seorang manusia, penampakannya persis dewa berbaju 
biru. Kadang aku suka salah mengenali. Karena itulah dewa 
naga membedakannya dengan cara memakai baju berwarna 
merah.

Setiap aku pergi agak jauh, mereka selalu mengikuti aku. Tapi 
kalau pergi tidak jauh, mereka di rumah menjaga rumahku.
Dulu sewaktu aku masih kecil, aku suka membaca buku 
cerita/dongeng. Aku berpikir enak sekali jika kita punya 
guardian angel (seperi kisah Cinderella). Ternyata mereka itu 
memang ada!!!

Tentu saja syaratnya kita harus jadi orang baik, suka baca 
parittà, dan meditasi. Karena pada dasarnya mereka itu tidak 
suka dekat-dekat dengan manusia karena manusia itu “kotor”. 
Hanya pada manusia tertentu, mereka mau dekat dan jadi 
dewa pelindung.

Ada beberapa kejadian setelah kedatangan dua dewa itu.
 
Yang pertama. Waktu itu aku sedang duduk di sofa. Baik aku 
maupun paman sama-sama melihat makhluk yang sedang 
melintas di teras rumahku. Ketika makhluk itu melihat dewa 
berbaju biru di ruang tamu, dia tidak berani masuk ke dalam 
rumah. Dia hanya berdiri dari luar jendela saja.



Yang kedua. Aku juga sedang duduk di sofa, seperti biasa 
sedang berbincang-bincang dengan mama dan paman. Tiba-
tiba aku melihat “seseorang” berseragam PLN memasuki teras 
rumahku dan berdiri saja di jendela. Spontan aku berteriak 
memanggil mamaku (mama sedang ke kamar mandi), karena 
kupikir ada orang masuk ke dalam rumah. Dia nyata sekali 
penampakannya seperti manusia biasa.
 
Di jendela rumahku (di ruang tamu) ada meja, di meja itu 
kuletakkan empat kaleng celengan. Dua celengan punyaku, 
satu punya adikku, dan satu lagi punya mamaku. Karena 
bulan Kathina jatuh pada bulan Oktober, aku masih punya 
waktu tiga bulan untuk menabung. Setiap hari kusisihkan 
uang jajanku untuk kudanakan nanti.
 
Makhluk itu sedari tadi terus melihat ke arah celenganku. 
Tiba-tiba dia menengadahkan tangan, meminta uang padaku! 
Mama lalu menyuruhku memberikannya. Ketika kutanya 
berapa, dia menjawab seribu saja. Lalu paman meletakkan 
uang itu di jendela. Tak lama kemudian, dia terhuyung-
huyung..., lalu dari mulutnya keluarlah serangga-serangga 
(seperti kecoa, belalang, dan lain-lain)! Yang membuatku 
jijik, serangga-serangga itu hidup! Ketika kutanya kenapa, 
berceritalah dia.
 
Bahwa dia meninggal dan juga kedua orangtuanya, yang tiba-
tiba sakit karena diguna-guna lalu meninggal. Sebelum kedua 
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orangtuanya meninggal, dia yang bekerja sebagai pegawai 
PLN setiap saat menyisihkan gajinya untuk kesembuhan 
orangtuanya.

Atas pertanyaanku, kenapa dia yang tinggal jauh dari 
rumahku (dia tinggal di Jakarta) bisa datang ke rumahku, dia 
menjawab bahwa rumahku sangat terang benderang, sehingga 
mengundang keingintahuan dia untuk datang.
 
Kata-katanya mirip kata-kata mama. Mama bilang kenapa 
banyak sekali makhluk di rumahku. Ibaratnya seperti ini. 
Seperti dalam cerita Putih Salju. Ketika dia dibuang ke hutan 
yang sangat gelap, dia menemukan sebuah rumah yang terang 
di tengah hutan, sehingga mengundang keingintahuan Putri 
Salju untuk masuk ke rumah itu.
 
Begitupun dengan ratusan makhluk-makhluk itu. Boleh jadi 
mereka itu sebetulnya datang dari mana-mana...! Mungkin 
pula di perumahan aku tinggal, cuma keluargaku yang setiap 
hari baca parittà, sehingga “mengundang” mereka untuk 
datang.



My Guardian Angel. Untuk menggambarkan wajahnya secara tepat 
sulit sekali. Karena wajahnya amat sangat cantik, tak satu pun 
manusia bisa menyamai kecantikannya!

terbuat dari emas

memakai selendang
merah

kerudung berwarna
putih transparan di baju bagian depan, ada 

kristal bulat berwarna hitam

kadang-kadang membawa
guci dan bunga surgawi

sekujur tubuhnya bersinar



Datangnya Dewa-Dewi

Kalau ada orang yang ingin bertanya past lives-nya padaku, 
sebetulnya dewa itu selalu mendorongku supaya aku berusaha 
sendiri untuk melihat soalnya aku tidak yakin aku bisa. Tapi 
dewa itu selalu meyakinkan aku, sebetulnya aku bisa. Benar 
saja, cuma dalam beberapa hari, tiba-tiba saja aku bisa melihat 
past lives orang lain.
 
Sebenarnya pula, guardian angel-ku ada empat (tiga dewa dan 
satu dewi). Ternyata yang dulu menolongku ketika aku jatuh 
dari tangga, bukan dewa berbaju biru. Tapi dewa yang lebih 
tinggi lagi tingkatannya, karena hanya berupa sinar putih. 
Semakin tinggi tingkatan dewa itu, mereka semakin tak 
berwujud.
 
Tak akan kulupakan hari itu, hari Sabtu tanggal 9 Agustus 
2008. Ketika itu aku sedang menangis karena dimarahi papa, 
tiba-tiba datang dewi yang sangat cantik, menepuk pundakku 
dan menghiburku. Sejak saat itu dewi itu jadi pelindungku, 
dan selalu ada di rumahku. Dewi itu berbaju putih seperti 
Dewi Kwan Im. Tinggi, langsing, dan amat sangat cantik, 
berambut hitam panjang, dan sangat sabar sekali. Kulitnya 
putih halus bersinar! Jalannya anggun sekali. Tak ada satu 
pun manusia yang bisa menyamai kecantikannya!
 



Mama pernah bertanya kepadaku, apakah bisa salah satu dari 
dewa-dewa itu menjadi guardian angel mama. Aku menjawab 
tidak bisa, karena mereka berempat memang bertugas menjaga 
aku. Tapi aku bilang kepada mama, kalau mama mau, besok 
pagi akan ada dewa lain yang akan menjadi pelindung mama. 
Tentu saja mama sangat senang. Ketika kutanya apakah 
mama mau dewa atau dewi, mama jawab apa aja. Karena aku 
tahu mama suka melihat cowok-cowok ganteng (hi hi hi...) 
maka kuputuskan dewa saja. Tapi syaratnya mama harus 
rajin baca parittà, bermeditasi, dan menjalani aññhasãla. Mama 
menyetujuinya.
 
Pagi jam 6, mama bangun tidur. Mama langsung bertanya 
apakah dewanya sudah datang? Kujawab, “Itu ada di atas 
pintu!” Dewa itu amat sangat tampan! (Wah, kalau mama bisa 
melihat, bisa naksir tuh!)
 
Aku salut pada mama. Kini mama setiap hari baca parittà 
dan bermeditasi. Kadang-kadang melaksanakan aññhasãla jika 
mama sedang tidak sakit.

Ada satu kejadian yang membuatku takjub. Ketika mama baca 
parittà (18 Agustus 2008), dewa tampan itu ada di atas pintu. 
Tiba-tiba ratusan makhluk datang berbondong-bondong 
(termasuk si Bondowoso, tengkorak, dan kawan-kawan), 
pokoknya makhluk-makhluk yang ada di rumahku dan dari 
mana-mana. Ketika melihat dewa itu, mereka ketakutan.
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Tetapi makhluk-makhluk itu berkata, “Kapan lagi?!” Akhirnya 
mereka memberanikan diri masuk ke kamarku dan memenuhi 
kamarku. Sepanjang mama membaca parittà, sepanjang 
waktu itulah makhluk-makhluk itu menangis dan bertangis-
tangisan! Setelah mama selesai baca  parittà, makhluk-makhluk 
itu terbang ke atas. Hal ini cukup membuatku heran, karena 
biasanya mereka menghilang bukan terbang ke atas.

Ketika hal itu kutanyakan kepada mama, mama bilang, 
mungkin mereka terlahir kembali? Untuk membuktikan, 
besoknya mama baca parittà lagi. Benar saja, makhluk-
makhluk itu sudah tidak ada lagi..., tapi ada siapa??? Siapa 
yang datang???
 
It’s amazing! Kalau kemarin datang makhluk-makhluk 
menderita, kini yang datang lima puluh makhluk dewa-dewi 
berbaris rapi! Mereka bernyanyi-nyayi, suara mereka merdu 
sekali. Benar-benar tak bisa kupercaya, aku bisa melihat mereka 
dan mendengar musik surgawi! Sungguh berbeda, sungguh 
berbanding terbalik dengan kemarin. Kemarin makhluk-
makhluk peta menangis, sekarang makhluk-makhluk suci 
bernyanyi-nyanyi.



Kehidupan Lampau

Aku sungguh orang yang sangat beruntung, memiliki 
kemampuan ini. Aku yang dulu bertahun-tahun berjuang 
mengatasi rasa takut, kini memetik “buah”-nya. Aku bisa 
melihat yang indah-indah (alam dewa). Tak habis-habisnya aku 
bersyukur atas berkah ini, juga berkah bisa melihat past lives 
diriku dan orang lain. Dan dengan bisa melihat kelahiranku 
yang lalu, aku bisa memahami ajaran Buddha. Ajaran Buddha 
amat sangat luar biasa. Sungguh aku beruntung bisa mengenal 
Dhamma pada kehidupan sekarang.
 
Berulang kali kita terjebak pada permasalahan yang sama, 
hanya berputar-putar dalam kehidupan ini. Dengan melihat 
past lives kita bisa memperbaiki kehidupan kita yang 
sekarang.

Jika di kelahiran yang lampau, kehidupan kita bagus (misal 
terlahir di alam dewa), janganlah pada kehidupan yang 
sekarang kita menjadi terlena sehingga kita lupa untuk berbuat 
baik. Sebaliknya jika di kehidupan yang lampau, kehidupan 
kita buruk, janganlah menjadi malu.

Atau misalnya kita mempunyai musuh di kehidupan lampau, 
bukan tidak mungkin di kehidupan sekarang orang itu tetap 
menjadi musuh kita. Atau malah di kehidupan sekarang, dia 



malah jadi saudara kita atau anak kita atau orangtua kita! 
Dengan mengetahui bagaimana kelahiran lampau kita, kita 
seolah mendapat “kesempatan” untuk memperbaiki hidup di 
kehidupan yang sekarang.

Melihat kehidupan silam itu seperti melihat film yang 
sedang diputar. Kadang-kadang ada dialognya. Meskipun 
sesungguhnya bahasanya tidaklah kumengerti, tapi anehnya 
aku bisa menangkap maksudnya.
 
Aku tidak bisa memastikan tahun, karena sangat sulit dilacak. 
Melihat past lives juga mengandalkan pengetahuan tentang 
budaya, sejarah, dan lain-lain. Karena aku masih relatif muda, 
pengetahuanku juga masih sedikit. Aku tidak tahu, di zaman 
dahulu di suatu negara pernah terjadi perang apa. Di Indonesia 
saja ada banyak nama-nama perang.
 
Untuk melihat past lives, pertama, aku harus melihat sosok 
orang yang ada di gambar itu. Bagaimana wajahnya, apa warna 
matanya, apa warna kulitnya, apa warna rambutnya. Kedua, 
dari apa yang dikenakan orang itu (pakaiannya), karena dari 
pakaian bisa mencirikan suatu negara. Ketiga, aku melihat dari 
background-nya (latar belakang). Apakah ada pemandangan 
tertentu seperti gunung, laut, atau bangunan tertentu yang 
mempunyai ciri khas.
 
Seperti manusia biasa, aku juga pernah meleset/salah menebak 
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(tapi ini hanya antara aku dan mama). Ketika kulihat latar 
belakang pemandangan pantai yang indah, kupikir itu pantai 
di Bali (walaupun aku juga belum pernah ke Bali). Ternyata 
itu pemandangan di Hawaii. Bukankah orang-orangnya juga 
mirip orang Indonesia? Ngomong-ngomong, ternyata MoM 
Handaka pernah jadi orang Hawaii juga lho.
 
Inilah yang kumaksudkan melihat past lives juga perlu 
mengandalkan pengetahuan tentang budaya, negara, sejarah, 
dan lain-lain, karena orang-orang di dunia ini terdiri dari 
banyak bangsa dan banyak negara. Sangat sulit untuk melacak 
secara mendetail. Dalam melihat past lives kita juga tidak bisa 
menentukan, karena gambar itu muncul secara acak. Jika aku 
melihat past lives orang lain pada dua kesempatan berbeda, 
mungkin saja pada kesempatan kedua tidak akan sama lagi 
gambarnya dibanding kesempatan pertama karena gambar-
gambar baru terus bermunculan, walaupun tetap secara 
acak.

Suatu ketika mama pernah bertanya-tanya dalam hati. Pada 
zaman Buddha Gotama, mama pernah terlahir sebagai 
apa? Pada waktu itu mungkin mama berpikir mungkin jadi 
binatang, mungkin pula jadi makhluk halus. Siapa yang 
tahu?

Bertahun-tahun rasa penasaran itu tak pernah terjawab. 
Mama ingin sekali mengetahuinya. Mama berpikir, sungguh 
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alangkah beruntungnya terlahir sebagai manusia di zaman 
Buddha. Apalagi bila bertemu dengan Buddha dan menjadi 
muridnya!
 
Mama surprise sekali waktu kukatakan mama terlahir sebagai 
manusia di zaman Buddha Gotama. Hanya saja mama kurang 
beruntung, karena belum pernah bertemu Buddha.
 
Mama terlahir sebagai manusia biasa, tetapi mama mati muda 
karena meninggal terjatuh ke sungai ketika ingin mengambil 
air. Mama terlahir lagi sebagai manusia di zaman Buddha 
Gotama. Ketika remaja, mama dan aku sebagai temannya, 
bekerja sebagai dayang-dayang istana, tapi sayang bukan 
dayang istana Pangeran Siddhartha. Karena pada zaman itu 
terdapat banyak sekali kerajaan-kerajaan. Mama dan aku tetap 
belum beruntung, belum pernah bertemu dengan Buddha. 
Tapi sekarang, baik mama maupun aku, sungguh beruntung 
bisa mengenal ajaran Buddha.

Ikatan keluarga seringkali berulang pada kelahiran-kelahiran 
selanjutnya. Meskipun mungkin urutan-urutannya menjadi 
berubah. Misal yang dulu menjadi adik, pada kelahiran 
sekarang menjadi seorang kakak. Atau malah yang dulu 
menjadi suami, pada kelahiran sekarang menjadi seorang 
istri. Yang dulu jadi musuh bebuyutan, kini menjadi teman, 
saudara, bahkan menjadi anak kita!



Dengan melihat past lives, seharusnya kita belajar. Belajar 
untuk menerima, mengubah apa yang dulu tidak baik menjadi 
baik. Seorang istri yang mendapati kenyataan suaminya 
berselingkuh, seorang suami yang tidak tahan menghadapi 
kelakuan istrinya, atau suami-istri yang dijodohkan kemudian 
merasa tertekan karena hidupnya tidak bahagia. Dengan 
melihat past lives, kita akan tahu apa penyebab semua ini. 
Mungkin saja dulu malah istrinya yang berselingkuh. Atau 
suami-istri yang sering bertengkar, dulu adalah musuh 
bebuyutannya. Yang merasa tertekan karena dijodohkan, 
justru pernah menjadi suami-istri di kelahiran yang lalu, 
atau mungkin ada sebab-sebab lain. Kita seolah mendapat 
“kesempatan kedua” untuk memperbaiki hubungan, hanya 
saja kita tidak tahu!

Sehubungan dengan ikatan keluarga yang berulang, berikut 
ada sebuah kisah.
 
Di kelahiran yang lalu, mama juga mempunyai delapan orang 
saudara (urutannya agak beda/acak), mempunyai orangtua 
yang sama pada kehidupan yang sekarang, terlahir dalam 
keluarga yang kaya. Yang istimewa, masing-masing memiliki 
kemampuan. Papa dari mamaku (kung-kung) mempunyai 
kemampuan melihat sifat-sifat orang dari wajah/matanya. 
Sedangkan mama dari mamaku (popoh-ku) mempunyai 
kemampuan melihat penampakan-penampakan makhluk 
halus. Kemampuan ini juga dimiliki oleh saudara mama yang 
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kedua, ketiga, keenam, kesembilan (mama anak ke tujuh).

Anak pertama/saudara pertama memiliki kemampuan 
melihat masa depan. Yang keempat mempunyai kemampuan 
membaca pikiran. Yang kelima mempunyai kemampuan 
berlari cepat. Di antara mereka semua, cuma mama yang 
paling menonjol. Bukan cuma sakti tapi bersih batinnya.
 
Sayang, karena warisan, timbul iri hati. Akibatnya timbul 
kebencian, ingin saling menyakiti bahkan berniat membunuh. 
Berkali-kali mama ingin dibunuh, tapi tak pernah berhasil. 
Seperti yang telah kuceritakan di halaman sebelumnya, secepat 
orang itu mengejar (karena mempunyai kemampuan berlari 
cepat) tetap tak mampu mengejar mama. Padahal mama hanya 
berjalan pelan. Seperti Buddha yang dikejar Aïgulimàla. Dan 
seperti Ratu Samavatã yang tidak berhasil dipanah, begitu pun 
mama. Pisau yang sudah dihunus berubah menjadi bunga! 
Karena memancarkan cinta kasih yang besar, membuat yang 
tak mungkin menjadi mungkin.
 
Akhirnya yang punya niat membunuh, hidupnya berakhir 
tragis. Mati karena dibunuh orang! Ada pula yang mati karena 
kecelakaan. Tapi aku tidak bisa memberitahukan siapa orang-
orangnya. Cukup hanya aku dan mama yang tahu.

Yang penting, dalam kehidupan sekarang kita harus 
memperbaiki suatu hubungan yang memburuk, bukan malah 



memperparah dengan cara membalas perlakuan orang yang 
sudah menyakiti kita dan memelihara terus kebencian dan 
dendam kesumat. Lepaskanlah kebencian dan dendam, pasti 
hidup kita akan lebih damai!
 
Mungkin ada yang heran kenapa aku sepertinya paham 
masalah-masalah orang dewasa. Terus terang saja, sejak aku 
kecil aku sudah jadi tempat curhat mama. Aku tahu persoalan-
persoalan mama. Kalaupun ada kalanya mama tidak mau 
bercerita, kadang aku mendesak mama untuk bercerita.

Ada yang mengkritik mama, tidak sepantasnya seorang anak 
kecil dibebani persoalan orang dewasa. Tapi aku baik-baik 
saja tuh. Malah aku merasa, pikiranku jauh lebih dewasa 
dibanding teman-temanku. Hanya kelakuanku masih seperti 
anak-anak. Kadang dewa-dewa itu suka tersenyum melihat 
kelakuanku, atau malah menjadi bingung? (hi hi hi….)
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Beberapa Masa Lampauku

Aku pernah terlahir di Belanda. Umurku 10 tahun. Aku 
memakai gaun berwarna pink, sepatu kayu, topi putih. 
Mataku sulit dilukiskan warnanya, antara cokelat dan abu-
abu. Rambutku sepundak berwarna cokelat. Karena miskin, 
aku tidak bersekolah, tapi aku gemar membaca.
 
Aku punya adik perempuan berumur 6 tahun. Dia memakai 
gaun biru muda. Rambut dan matanya sama seperti aku, tapi 
rambutnya dikepang dua. Dia juga memakai topi putih dan 
sepatu kayu. Adikku berwajah sangat cantik.
 
Mamaku berambut ikal cokelat sepundak, memakai gaun 
(atas biru tua, bawahnya berwarna putih). Mamaku bekerja 
sebagai pembantu.
 
Papaku berambut cokelat klimis dan memakai kacamata. Papa 
seorang pengangguran.

Aku menjadi tulang punggung keluarga. Aku berjualan apa 
saja yang bisa kujual. Aku tidak mempunyai teman, temanku 
satu-satunya hanyalah adikku. Adikku sering menghiburku. 
Dia suka mengajakku ke pantai.
 



Suatu hari aku menolong seorang anak laki-laki sebaya dengan 
adikku. Dia yang tidak bisa berenang bermain ke laut. Aku 
menyelamatkan anak itu, tapi anak itu tidak berterima kasih 
padaku bahkan tidak mau memandang wajahku. Anak yang 
misterius....
 
Kemudian anak itu pulang ke rumah. Rupanya papa anak itu 
sedang mencari-cari anaknya. Istrinya pun berpencar untuk 
mencari anak itu. Anak itu suka bermain tanpa memberi 
tahu orangtuanya. Orangtuanya selalu dibuat kelabakan 
mencarinya.
 
Papa anak itu sangat berterima kasih padaku. Sebagai rasa 
terima kasihnya, orang yang kaya raya itu menanggung semua 
kebutuhan keluargaku. Dia membuat rumahku jadi bagus. 
Dia juga menyekolahkan aku dan adikku. Akhirnya papa pun 
diberi pekerjaan olehnya. Kami pun hidup berkecukupan dan 
bahagia.
 
Adikku dalam kelahiran yang lampau, tetap adikku yang 
sekarang (dalam banyak kelahiran, adikku seringkali berwajah 
cantik jika dia menjadi seorang perempuan, dan berwajah 
tampan jika dia menjadi laki-laki. Begitu pula papa dan 
mamaku. Anak laki-laki itu bernama Pa¤¤àvaro. Papa anak 
itu adalah teman mamaku (Om Karman). Dan yang menjadi 
istrinya adalah Mitta (anak Om Karman dalam kehidupan 
yang sekarang).
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Pernah juga aku terlahir di negara Tiongkok. Aku anak 
perempuan berumur 11 tahun. Aku punya kakak laki-laki 
berwajah tampan berumur 17 tahun. Kakakku yang kedua 
juga laki-laki, berumur 15 tahun. Aku punya adik laki-laki 
berumur 6 tahun. Aku satu-satunya anak perempuan dalam 
keluarga.

Pekerjaan papaku berdagang. Mamaku bekerja di wihara, 
membantu bersih-bersih wihara. Mamaku punya prinsip, kita 
terlahir sebagai manusia sudah begitu beruntung. Oleh sebab 
itu, mama mengabdikan dirinya untuk wihara dan orang 
banyak.

Aku tidak mempunyai teman. Teman-teman di sekitarku dan 
masyarakat di sekitarku menilai aku orang yang aneh, bahkan 
parahnya lagi mencapku gila!

Dulu aku pun punya kemampuan melihat makhluk-makhluk 
halus. Tapi aku takut melihat mereka. Aku pun punya 
kemampuan melihat kelahiran lampau dan masa depan. Boleh 
dibilang kemampuanku yang dulu melebihi yang sekarang.

Ada dua orang temanku yang sering menggunjingkan aku. 
Mereka sepertinya tidak suka kepadaku. Merekalah yang 
menyebar berita, aku orang yang aneh dan gila. Puncaknya 
terjadi ketika aku berteriak-teriak minta tolong kepada 
tetangga, bahwa ada anak kecil yang mau terjun ke sumur. 



Orang-orang itu tidak melihat anak kecil yang kumaksudkan. 
Tentu saja tidak melihat, karena aku baru sadar anak kecil itu 
ternyata makhluk halus....

Sebetulnya mama sedikit percaya padaku, tapi perkataan 
orang-orang membuat mamaku gundah. Mama bingung harus 
bagaimana. Suatu hari aku mengatakan pada mama, akan 
ada bencana yang terjadi (gempa). Aku meminta mamaku 
memberitahukan kepada masyarakat. Mama tidak mau. Tapi 
aku terus membujuk, sekali ini saja percaya padaku. Jika 
tidak terjadi, mama boleh selamanya tidak percaya padaku. 
Akhirnya mama setuju.

Mama pun membujuk orang-orang untuk pergi dari rumah, 
menuju tempat yang aman. Bukan pekerjaan yang mudah 
untuk membuat orang percaya. Akhirnya mama menawarkan 
seluruh uangnya untuk diberikan kepada mereka, jika 
bencana itu benar tidak terjadi. Mereka pun setuju (mama 
mempertaruhkan seluruh uangnya hanya demi aku). Tapi 
temanku yang satu itu tetap tidak mau percaya, dan tetap 
bersikeras tidak mau meninggalkan rumahnya. Beberapa jam 
kemudian, kata-kataku menjadi kenyataan. Gempa benar-
benar terjadi. Temanku yang keras kepala tewas tertimpa 
bangunan rumahnya! Sejak saat itu orang-orang mulai percaya 
kepadaku, dan tidak lagi menganggapku gila.
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Papa-mamaku di kelahiran yang dulu tetap papa-mamaku 
yang sekarang. Kakak pertamaku adalah adikku yang 
sekarang (Adhi). Kakak keduaku adalah Om Karman. Adik 
laki-lakiku adalah Lala (anak dari sepupuku). Dua orang 
temanku, tetap temanku yang sekarang. Tapi aku tidak mau 
menyebut siapa mereka.

Dalam kehidupan sekarang, terkadang kita masih membawa 
bakat, kemampuan, dan kebiasaan-kebiasaan kita pada masa 
lalu. Terkadang juga sifat-sifat seseorang. Yang sombong, iri, 
pemarah, penyabar, pemaaf, dan lain-lain. Kemungkinan 
besar masih membawa sifat-sifatnya sekarang.

Ternyata dalam kehidupan lalu, aku sudah punya 
kemampuan melihat makhluk-makhluk halus, past lives, 
dan masa depan. Dulu aku tidak mempunyai teman, aku 
dikucilkan teman-teman (karena mereka menganggapku 
orang aneh). Sampai sekarang pun aku sulit mempunyai 
teman. Aku merasa dikucilkan teman-temanku. Kalau aku 
dekat dengan seseorang, selalu direbut oleh temanku itu (cape 
deh!). Akhirnya aku memilih lebih baik sendiri saja, toh aku 
sudah tahu kenapa dia berbuat begitu padaku.

Mama pernah khawatir, sedih, dan prihatin melihat keadaanku. 
Tapi sekarang mama bisa memahamiku, karena aku memang 
“beda” dengan mereka. Thanks Mom!



Hi MoM

Aku kenal MoM Handaka, waktu aku diundang wawancara 
oleh redaksi Mamit. Aku tidak tahu, ternyata rumah yang 
kudatangi adalah rumah MoM Han. Aku bingung ketika aku 
dipanggil “MoM”, begitupun MoM Han memanggil siapa 
pun. Setelah MoM Han menjelaskan salah satu sutta dari 
Saÿyutta Nikàya: ”Tidaklah mudah menemukan makhluk 
yang belum pernah menjadi ibumu pada suatu ketika di masa 
silam,” aku langsung setuju. Kenapa setuju? Karena setelah 
melihat MoM Han, aku tahu aku pernah bertemu dengannya 
di kelahiran yang lalu. MoM Han pernah menjadi papaku, 
pernah pula menjadi mamaku. MoM Han pernah pula 
menjadi papa Adhi (adikku). Makanya tidak mengherankan, 
adikku langsung akrab dengan anak-anaknya MoM Han. 
Karena adikku pernah menjadi kakak dari Miïgala (putra 
bungsu MoM Han).
 
Aku disambut baik oleh keluarga MoM Han dan tim 
redaksinya. Mereka orang-orang yang menyenangkan. Ketika 
aku mengajukan tulisanku, MoM Han langsung menerimanya 
dan menyetujui untuk diterbitkan. Wow, surprise sekali! 
Rasanya seperti mimpi indah yang jadi kenyataan. MoM Han 
membuka jalanku jadi penulis. Tanpa MoM Han, tak mungkin 
aku bisa seperti sekarang. Terima kasih yang sedalam-
dalamnya untuk MoM Han.



Kemudian pada tanggal 1 Januari 2009, aku diundang kembali 
oleh MoM han untuk dikenalkan pada tim redaksi yang lain. 
Ada satu orang lagi yang sangat spesial buatku, yaitu: MoM 
Shinju Arisa (ilustrator buku Illuminata). Rasanya tidak 
percaya, bisa berkenalan dengan penulis komik Jepang yang 
sangat kusukai sejak kecil. I’m very happy....
 
Selain MoM Han, aku bisa bertemu dan berkenalan dengan 
orang-orang yang hebat. MoM Han juga hebat lho... (kan MoM 
Han bosnya...). Selain MoM Han, MoM Shinju Arisa, aku juga 
ingin berterima kasih kepada MoM Jeff Liang, MoM Kartika 
Aprianingsih, MoM Ashoka, MoM Eli, MoM Viryanti, MoM 
Vidi Yulius. Mereka dari tim Ehipassiko yang telah membantu 
membuat cover design, mengetik, dan lain-lain.
 
Aku juga ingin berterima kasih kepada keluargaku. Kepada 
papa, mama, dan adikku. Spesial buat mama, karena mama 
yang selalu setia mendukungku. Kita telah melewati banyak 
kelahiran secara bersama-sama... I love you, MoM.

Juga kepada Bhante Dhammasubho yang telah men-support-
ku dan memberikanku saran-saran. Karena saran Bhante, aku 
tetap mempertahankan kemampuanku.
    Terima kasih buat semuanya.
    Sabbe sattà bhavantu sukhitatta.
    Semoga semua makhluk bahagia.
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Penutup

Akhirnya aku sampai di penghujung kisahku ini. Aku harus 
menuntaskan sampai di sini dulu, karena jika aku terus 
menulis, buku ini tidak akan pernah selesai.

Mungkin nanti aku akan menulis buku yang kedua, 
menceritakan pengalamanku bersama makhluk-makhluk 
alam tinggi (dewa-dewi), atau mungkin menceritakan 
past lives-ku dan orang-orang terdekatku. Pengalaman 
menakjubkan setelah banyak kualami, rasanya aku ingin 
cepat-cepat menulis buku lagi. Aku ingin agar pembaca bisa 
mengambil hal-hal positif, hikmah, atau pembelajaran. Atau 
malah solusi bagi mereka yang punya permasalahan yang 
sama denganku.
 
Aku mohon maaf sebesar-besarnya jika aku ada salah kata 
atau ada yang menyinggung perasaan orang lain. Dengan 
tulus aku minta maaf.
 
Aku mengucapkan terima kasih sedalam-dalamnya untuk 
semua pihak yang mendorong, dan membantu menerbitkan 
buku ini. Yang dulu hanya angan-angan belaka, kini bisa 
menjadi kenyataan.



Teruslah berbuat kebajikan. Jangan lelah dan bosan. Jangan 
sia-siakan kelahiran kita sebagai manusia pada kehidupan 
yang sekarang, terus perbanyak pàramità sampai tercapainya 
pembebasan (Nibbàna).
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Profil Penulis

Paramita Devi Darmawan lahir di Jakarta, 22 Juli 1997. Saat 
menulis buku ini ia bersekolah di SD Taruna Bangsa. Sesuai 
dengan hobinya: membaca, menggambar, dan menulis, ia 
bercita-cita untuk menjadi penulis buku dan komik.

Ia mengenal agama Buddha sejak kecil dari kedua orangtuanya. 
Sejak kecil ia bisa melihat makhluk halus, dan hidup dalam 
ketakutan. Semenjak ia berlatih meditasi dan membaca parittà, 
ia berhasil mengatasi ketakutannya, 
bahkan kemampuannya 
meningkat sampai mampu 
berkomunikasi dengan 
makhluk halus dan 
mengetahui kelahiran 
lampau dirinya dan orang 
lain dengan melihat wajah.

Saat ini Devi tinggal bersama 
mama, papa, dan adiknya 
di Bukit Nusa Indah, Ciputat, 
Tangerang.


